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Editorial

Voici deux contes que j’ai lus il y a déja quelque temps et que j'ai beaucoup aimés.
On sent dans le style de Marie-Joséphe Carrieu-Costa qu’elle écrit depuis longtemps
et son coté littéraire ne peut échapper a personne.

Deux trés belles histoires que je vous propose de découvrir dans ce numeéro 4 et
qui, je I'espére, vous raviront a votre tour.

Je remercie Marie-Joséphe pour sa dédicace a mon cheval Frison Elios pour lequel
elle s’est prise d’amitié.

N’hésitez pas a laisser vos commentaires sur la page consacrée a ce numeéro. Des
retours sont toujours appréciables lorsque I'on écrit car il est évident que les auteurs
n’écrivent pas que pour eux mais aussi pour les lecteurs.

Daniéle Berry, 16 mai 2024



Le cheval bavard
(A Elios)

Marie-Joséephe Carrieu-Costa

(Sur la transmission)



Eol parlait enfant. Comme tous les chevaux il communiquait : sa joie, sa peur, sa
faim et sa soif, son amour par des gestes éloquents. Pendant des années il s’était
exprimé dans un langage bricolé : il mélait hennissements bruyants, mouvements de
la téte, des oreilles, élévations des jambes en avant, appels au ciel sa téte renversée
et toutes ses dents dehors, comme pour mieux mordre sa vie ou prier le dieu de I'herbe
grasse et des printemps renouvelés de poursuivre son ceuvre.

Jeune, il avait grandi prés du vieux qui grommelait plus qu’il ne parlait, et, tel le
vieux, Eol émettait des sons étonnants, incohérents et gutturaux... Mais orphelin,
abandonné, venu de nulle part, il n’avait connu que le vieux qu’il aidait au mieux, et ils
se comprenaient comme issus d’'une méme famille, parlant le méme langage.

Quand le vieux était mort, Akim son ami, avait fait traverser la route a Eol pour lui
proposer son propre champ et 'eau de son ruisseau.

Eol avait aimé le vieux, beaucoup. Il aima Akim, sa femme, les enfants de sa
nouvelle maison, beaucoup.

Les enfants s’étaient d’abord étonnés de sa drdle de fagon de parler et, pour s‘en
mogquer ils I'imitaient. Progressivement, ils accordérent leurs souffles au sien. Eol
s’amusa de ce chceur et essaya a son tour de leur faciliter la tache en les
accompagnant au mieux. Cette étrange chorale amusait le voisinage qui venait les
écouter, taper dans les mains en cadence et mesurer leurs performances vocales. Le
vent, complice, les accompagnait et 'ensemble était saisissant. Le jeu devint un vrai
numéro de spectacle, Akim encourageait, récompensait, dirigeait avec affection et
essayait d’accorder souffles et respirations, frappes des sabots et des mains des
enfants.

Dans ces villages dispersés, les bruits du monde, les bavardages n’arrivaient pas
ou trés peu. En outre les polémiques et rumeurs paraissaient incompréhensibles de
légereté face aux besoins quotidiens de ces quelques familles.

La mere d’Akim racontait aux plus jeunes les histoires que sa mére lui avait contées,
et sa femme les racontait a son tour aux enfants. Elles étaient remplies de créatures
terrorisantes et grotesques, comme I'étaient celles des écrans dans les villes. Les
enfants en avaient peur, tout en n’y croyant pas vraiment et faisaient semblant de rire
ou d’étre effrayés : ils poussaient des cris qu'Eol s’empressait de faire résonner dans
les prés alentour. Dans un autre monde peut étre, ils les rencontreraient, et ils
sortiraient vainqueurs des combats qui les opposaient a ces forces obscures.

Eol écoutait aussi, oreilles tendues et affinait son langage : ses hennissements, ses
positions s’adoucissaient ou au contraire, il affichait une image de conquérant au torse
bombé, brandissant un invisible drapeau. Il faut dire qu’il prenait de I'age et envisageait
strement un avenir plus serein. Son seul souci était de voir grandir les enfants : bientét
ils iraient a I'école. La plupart de ceux qui partaient restaient alors dans ces villes ou
les chevaux, quand il y en avait, tournaient dans des manéges ou autour de puits, en
rond, des jours entiers. Ainsi allaient les jours dans la clairiére ou les bétes se sentaient
a l'abri.

Aussi, quand on parla de soldats qui arrivaient, brulaient les maisons des villages
et en chassaient les villageois, la famille d’abord sidérée, stupéfaite, incrédule presque
de se découvrir vulnérable, rassembla quelques affaires et décida de partir au plus tét,
quitte a revenir bien vite. Akim se voulut rassurant mais les enfants le connaissaient



trop bien pour ne pas sentir la gravité du moment derriere son anxiété cachée au
mieux : il sortit la vieille charrette, qui n’avait plus servi depuis longtemps, les essieux
fatigués criérent déclenchant un hennissement interrogatif d’Eol,

Akim dit: Venez m’aider nous allons atteler Windy et laisser les autres chevaux
dans le pré en espérant qu’ils nous attendront. ».

Windy était vieille et fatiguée, mais Akim pensait qu’au retour - proche - il retrouverait
ainsi ses meilleurs « collaborateurs ».

Mais tous se récriérent : « Pas sans Eol, on ne part pas », et surprise : les autres
chevaux se mirent a hennir avec la famille hurlante, Eol, et Windy y compris. Les
enfants les imitérent dans un grand moment de joie partagée qui permit a tous de
démarrer moins tristement, avec de grands signes et de grands cris, telles des
vocalises chargées d’espérance, masquant la douleur de cette séparation et ses
interrogations sur l'avenir.

Akim cédaen attelant Eol qu’il chargea de quelques affaires rapidement
rassemblées.

C’est alors que commencga l'errance. De talus en fossés, de village en village, la
petite troupe marchait inlassablement pour survivre : Eol cherchait I'herbe rare et
guidait ainsi le mouvement. Ce fut le hennissement d’Eol qui fut un premier signal
d’espérance. Les enfants le reprirent et ils s’essayérent tous a chanter pour
s’encourager mutuellement. Et ils chantaient, chantaient...et leurs voix mélées
s’élevaient, ressemblant a une magnifique priére. Akim improvisait, puis peu a peu
composait pour rendre compatibles les chants entre eux.

Puis le temps s’écoula : heures, jours, semaines, mois, ans. Dés que s’offrait une
placette, la petite chorale se produisait ramassant quelques piécettes ou un peu de
pain. Malgré le froid et la faim ils marchaient ensemble et affinaient leur « spectacle »,
a présent nommé « voix d’éoles ». Quelques enfants perdus les rejoignaient, et Eol
les portait sur son dos le temps qu’ils retrouvent quelques forces. Certains restaient,
grossissant la troupe et qu’il fallait nourrir.

La paix les trouva épuisés, amaigris, dans un univers de silence et de deuils que
traversait lentement Eol, tel un héros fatigué. Il aida Akim a remonter le campement
dans la clairiére, charriant des troncs et des branches, tassant la terre de ses sabots.
Le soir ils enchainaient sur les spectacles qui égayaient les habitants proches sortis
de I'épreuve des combats, incompréhensibles pour la plupart.

C’est a ce moment qu’Eol se mit a parler. Il regarda Akim, exténué, replié sur lui-
méme, couché sur le sol, et, de sa voix de gorge, penché sur son compagnon en le
caressant de son museau humide et chaud, il dit : « il est temps Akim ». Ce dernier se
demanda d’ou venait cette voix. Elle couvrait celles des enfants qui répétaient plus loin
une touchante mélodie, tendre et déchirante.

« Il est temps Akim », redit la voix d’Eol. Akim était pétrifié par ce cheval a présent
bavard. Cette voix, il la reconnaissait. L'ceil du cheval s’alluma, il fit oui de la téte :
« Oui, c’est moi, le vieux ! », lui dit Eol.

Oui, elle venait bien de son compagnon cheval, qui poursuivit : « Tu vas emmener



les enfants a I'école demain. Aujourd’hui ils savent lire, chanter et surtout chanter
ensemble, respirer ensemble, produire et penser ensemble, créer ensemble. lIs savent
que chacun a son réle, sa partition a jouer. La vie de chacun est comme un trésor :
des vies qui s’enchainent, s’organisent, comme dans une chorale ou tous et chacun
sont indispensables. Tu leur as donné le monde en les sauvant, ensemble : étre
chacun une ceuvre a soi seul, créée par soi. lls savent que chaque voix est différente,
précieuse et indispensable ; qu’elle doit étre travaillée, affinée pour donner son
maximum, et un maximum aux autres.

Akim entendait la voix sans comprendre qui parlait, méme si des intonations lui
étaient familieres. Peu a peu le flanc tiede du cheval lui communiqua confiance et
assurance. Akim le caressait, s’accrochait a son cou et ne s’étonna pas de sentir le
cheval se transformer doucement, les antérieurs se durcissant, se mettant a battre
lentement, tout le corps décollant du sol. Le cheval retourna sa téte, et Akim fut a peine
surpris d’y voir se dessiner le visage du vieux, souriant, bienveillant. Il sut qu’ils avaient
joué leur réle, écrit leur histoire, méme s'’ils n’avaient pas tout compris : qu’importe.
Voila gu'’ils entendaient a présent une chorale étrange qui les accompagnait.

Akim entendait aussi la respiration scandée du cheval qui rythmait leur envol.

Quand je suis revenu, longtemps aprés, la clairiére était toujours la. Dans un angle,
un petit batiment avec une enseigne ou un cheval ailé était dessiné, portait I'indication :
« Au cheval bavard » ainsi que « Ecole de chant et chorale, représentations le
dimanche de 18h a 21h ». Si vous passez par ce lointain village, ayez une pensée
pour Eol dont personne, sauf vous, ne sait la véritable histoire.



SAPIENS

Marie-Joséphe Carrieu-Costa



Madame Sapiens était institutrice. Madame Sapiens avait une chatte, Sofia.

Sofia eut 4 petits, tous plus beaux les uns que les autres. Mme. Sapiens en donna
3, mais garda Divus.

Divus avait des yeux d’émeraude, mais un peu différents de ceux des chats : ils
étaient ronds, quasi humains, alors que la plupart des chats ont des yeux allongés,
dits « en amande ».

Madame Sapiens pensait que, étant différent, il serait peut-étre le souffre-douleur
des autres chats, et elle le garda prées d’elle pour le protéger.

Madame Sapiens installa Sofia et Divus prés de son bureau, dans une caisse
découpée a leur mesure et décorée par les éléeves. lls paraissaient trés heureux, et
s’étiraient de temps en temps a la grande joie des éléves qui faisaient pareil au méme
moment, amusant ainsi la classe. Madame Sapiens souriait a ces imitations
imprévues, bien que parfois un peu perturbantes.

Un jour, Madame Sapiens expliqua, au cours d’'une legon de frangais et prenant
Divus en train de s’étirer comme exemple, comment les verbes variaient.

- On dit : maintenant Divus s’étire, hier Divus s’étirait, demain Divus s’étirera.

Au moment ou elle finissait sa phrase, elle remarqua que les yeux si ronds de Divus
s’arrondissaient encore, et eut 'impression de voir ses oreilles remuer de plaisir.

Intriguée elle prit de plus en plus Divus en exemple pour appuyer ses explications.

Le petit chat, les yeux de plus en plus attentifs, prenait des positions de plus en plus
étonnantes : assis sur son siége arriére, la patte sous le menton, il semblait écouter
avec curiosité.

Les manifestations d’intérét de Divus pour I'enseignement de Mme. Sapiens
mettaient celle-ci mal a l'aise. Le petit chat perdant abondamment ses poils, elle en
profita pour 'emmener chez le vétérinaire. Celui-ci ne diagnostiqua rien de vraiment
anormal.

- Peut-étre le chat est-il un peu jaloux de I'affection que vous portez a vos éléves,
suggéra-t'il, et fait-il un peu de dépression ?

Mme. Sapiens rentra consternée. Comment faire ? Enlever les chats de la classe
pour les laisser chez elle ? ils allaient se sentir abandonnés ! Elle passa une trés
mauvaise nuit, agitant le probléme dans tous les sens. Le lendemain matin elle reprit
ses habitudes, ses chats, et retourna vers ses éléves en attendant de trouver une idée
satisfaisante.

La matinée commengait par le frangais. Accrochant son manteau, linstitutrice
interrogea Fanette : « Fanette, le verbe s’étirer au futur, et vite... ».



Fanette surprise par I'énervement inhabituel de Mme. Sapiens alors qu’elle n’avait
encore rien dit, s’embrouilla dans sa réponse, et voyant le petit chat s’étirer dans sa
caisse : « Divus s’étire » dit-elle. Toute la classe se mit a rire, comme d’habitude dans
un tel cas.

Furieuse, Madame Sapiens se retourna vivement, ouvrit la bouche, mais n’eut pas
le temps de dire quelque chose : devant la classe stupéfaite, Divus venait de clamer :
« je m’étirerai », et en méme temps, ses derniers poils tombaient, il grandissait, et son
apparence se transforma : il était a présent un petit gargon de sept ans, ressemblant
aux autres éléves, sauf ses yeux, étincelants, couleur d’émeraude qui étonnaient dans
son visage !

L'institutrice et les éleves mirent du temps pour se remettre d’un tel événement.
Aprés un grand moment de silence, I'institutrice dépassée dit : « Qu’allons-nous faire
? » aux enfants muets d’étonnement.

Pendant ce temps, Fanette était tombée assise, et Divus s’installait au dernier rang,
a une place vide.

Hugo le dissipé, prit la parole avec calme et énergie : « Il ne faut rien dire a
personne, dit-il, méme pas a nos parents, car ils ne nous croiraient pas, il faut que cela
reste un secret entre nous ». Les éléves affirmeérent tous par des bruits et mouvements
divers leur accord pour cette idée.

L'institutrice, perdue comme le sont les grandes personnes dés que survient
quelque chose de trés nouveau ou de magique restait immobile et muette, ayant
beaucoup de mal a comprendre ce qui s’était passé, et surtout a y croire.

Hugo entrainant 'adhésion de la classe et de l'institutrice muette, ils convinrent tous
de se taire, et Mme. Sapiens accepta de se charger de « Divus Sapiens », son
« neveu » nouveau venu dans 'école. Il s'intégra joyeusement a la classe, rafla toutes
les places de premier, et devint un brillant éléve.

Les enfants eurent t6t fait d’oublier comment Divus était venu parmi eux : les enfants
n’ont pas de mal a accepter le merveilleux comme une chose normale, et tout rentra
dans l'ordre. La chatte Sofia, n’eut d’abord de cesse qu'on déplacat sa caisse aux
pieds de Divus pendant quelques semaines. Puis ayant fait d’autres petits chats, elle
s’habitua, avec méme une certaine fierté, a laisser son « grand fils » s’échapper vers
un avenir différent....

Divus Sapiens, pour tous orphelin élevé par sa tante, devint ainsi un beau jeune
homme élancé, a l'intelligence vive, a la curiosité insatiable. Ses camarades I'aimaient
mais le craignaient un peu car ses yeux luisaient dans la nuit comme des étincelles,
ce qui lui valut la nom de « 'homme aux yeux d’or ».

Sa réputation de beau jeune homme, a l'allure un peu mystérieuse et distante
grandissait, et d’'amis en amis, la télévision puis le cinéma s’intéresserent a lui.

Madame Sapiens ronronnait autant que sa mére Sofia, la chatte, devant les écrans
ou il apparaissait, prince charmant de la petite lucarne.



Mais bientét, il lui arriva ce qui arrive toujours aux princes charmants, une belle
jeune fille croisa son chemin.

Divus passa la nuit sous son balcon a « miauler » des mélodies, le matin a jouer
des aubades, la journée a la guetter, au chaud sous un rayon de soleil, ou blotti dans
le voisinage immédiat d’un radiateur. Elle faisait semblant de pas le voir. Elle était tout
occupée a plaire a une sorte de cow-boy aux joues roses aussi large que mou (d’aprés
son rival), dont Divus avait le sentiment qu’il devait étre le fils d’'un camion et d’'une
creme glacée.

Divus dépérissait, maigrissait, et ne s’occupait que de lui-méme et de son dépit de
n'étre pas choisi. Le temps passait et son intérét pour les choses et les gens qui
'entouraient faiblissait de plus en plus. Il occupait ses week-ends a regarder la
télévision, accroupi aux pieds de sa tante et de sa mére la chatte, qui le caressaient,
consolaient son chagrin et finalement flattaient son indifférence égoiste.

Un lundi, il avait particulierement révé a sa princesse tout le dimanche, il la vit a une
terrasse de café, attendant son cow-boy. Il s’assit a la table a c6té, commanda un verre
de lait, et lui adressa son regard de braise qu’on lui avait toujours dit étre irrésistible.

Agacée de le sentir sans cesse prés d’elle, elle lui jeta, en se levant pour partir et
en lui tournant le dos : « Vous avez tout le ridicule d’'un chat énamouré ».

Furieux, il se leva, lanca la main en avant pour la rattraper.

- Aie, un sale chat, m’a griffé le bras » dit-elle en se retournant et en voyant un chat
pendu a ses bas, et elle ajouta indifférente « tiens, I'autre matou est parti.

Divus stupéfait, avait néanmoins compris qu’elle le désignait en disant « L'autre
matou » !

Le monde qui I'entourait lui semblait de nouveau géant et étranger. Son corps
rabougri s’était couvert de poils, et il narrivait plus a émettre que des miaulements
désespérés. Il comprit vite son retour a I'état de chat de classe. Ses yeux se remplirent
de larmes, éteignant les étincelles qui y brillaient si peu de temps auparavant.

[l n’était pas béte Divus, et il comprit vite la legon : participer, apprendre, c’était bien
grandir. Se refermer sur soi, oublier les autres, ne plus faire d’efforts pour apprendre,
c’était choisir une vie de chat... La queue basse, il retourna prés de Sofia, vieillir en
racontant son histoire a tous les petits chats de la terre...

- Madame Sapiens, Madame Sapiens, ¢a va mieux ?

Madame Sapiens se sentit secouée brutalement. Elle vit d’abord le visage d’un
jeune collegue, releva la téte, vit tous les autres instituteurs de I'Ecole penchés sur
elle, la cour de récréation tourna encore un peu puis se stabilisa, les visages se firent
plus nets.

- Qu'y a-t-il ? dit-elle.

- Vous étes toute congestionnée, vous vous étes endormie au soleil, sur le banc,
c’est de la folie, nous avons appelé un docteur, il s’est occupé de vous et vous semblez
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reprendre connaissance, il est Ia, il dit que ce ne sera rien, mais il vaudrait mieux
rentrer chez vous vous reposer.

Hugo, qu’elle n'avait pas apergu tout de suite vu sa petite taille cligna de l'oeil avec
une complicité teintée d'impertinence :

- Nous nous occuperons des chats, dit-il, ne vous en faites pas....

Madame Sapiens, réagit a une telle proposition elle se releva, se raidit, et en
retrouvant toute sa dignité déclara a la stupéfaction générale :

- Impossible, j'ai une histoire édifiante a raconter a mes éléves ».

Puis, elle rejoignit sa classe d’'un pas assuré, et rencontrant Divus sur son passage
qui somnolait sur le perron ensoleillé, lui donna discretement un léger et cruel coup de
pied comme pour le chasser vers 'ombre : « Garnement » lui dit-elle, tout en se
demandant si vraiment elle n’était pas un peu injuste avec lui..., mais ou était le vrai
dans tout ¢ca ?
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Annexe

Numéros déja parus :
Numéro 1 (1°" février 2024) : « Petitjean et les escargots », Claude Berry
Numéro 2 (1°" mars 2024) : « Un autre regard sur le monde », Daniéle Berry

Numeéro 3 (19 mars 2024) : « Les chévres du voisin », Jean Poitou
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